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Il testo qui recensito, Giulio Ferroni, Scritture a perdere. La 
letteratura negli anni zero, Laterza, Bari, 2010, affronta un ar-
gomento che sta fortemente a cuore all’autore, con un tono 
più libero, agile e leggero, fuori dagli schemi della saggistica 
accademica. In questo suo pamphlet Ferroni condensa teoria 
e critica e torna a parlare di racconti e romanzi con 
un’argomentazione ormai spesso sostituita da interviste, 







Giulio Ferroni torna a scrivere perché trasportato da un’urgenza. Scritture a perdere è un pam-
phlet di poco più di cento pagine di veloce lettura e di facile godibilità. Il tono concitato, am-
plificato da una lunga serie di interrogativi iniziali che attendono una risposta, indica che egli 
scrive spinto da una preoccupazione, da un sentimento che non permette una riflessione mi-
surata e controllata, ma che richiede immediatezza, sincerità e una parte di audacia che porta 
l’autore a spaziare su ogni tipo di argomento. 
Ferroni spiega questa sua premura nella prima parte del libretto, narrativa e insieme de-
scrittiva di alcuni aspetti del nostro costume culturale, raccontando ancora una volta 
un’«angoscia» per l’«eccesso»: per la «costipazione» che lo coglie alla Fiera del libro di Torino 
dove resta «allucinato» a causa dei «libri dappertutto». «Inquietudine» che già colpiva il Letto-
re di Se una notte di inverno un viaggiatore assediato da reggimenti e divisioni di libri schierati sugli 
scaffali di un qualsiasi bookstore e che, sempre in questi mesi, è condivisa anche da altri critici, 
come Filippo La Porta, il quale con il suo ultimo pamphlet esclama: Meno letteratura per favore!1 
e auspica «filtri selettivi da parte di pubblici qualificati», Davide Rondoni che scrive Contro la 
letteratura,2 o Andrea Cortellessa che richiede «scelte con le quali sia possibile dissentire».3 
Mosso da tale sentire lo storico della letteratura si interroga sul reale stato della produzio-
ne letteraria, perennemente in crisi nonostante l’impressione opposta che può suscitare la let-
tura del calendario di manifestazioni culturali, simposi, presentazioni, letture, congressi, rela-
zioni, tavole rotonde, festival, premi letterari, fiere, incontri con l’autore dibattiti, e via dicen-
do, a cui è invitato di continuo; tanto che sembra irretito dal «paradosso di una letteratura 
che si moltiplica e contemporaneamente arretra, assediata dall’impero dei media, dalla vacuità 
della comunicazione, dalla degradazione del linguaggio e della vita civile». 
 
1 Filippo La Porta, Meno letteratura per favore!, Bollati Boringhieri, Torino, 2010. 
2 Davide Rondoni, Contro la letteratura. Poeti e scrittori una strage quotidiana a scuola, Il Saggiatore, Milano, 
2010. 
3 Andrea Cortellessa, Dissentire è fondamentale, «Il Sole 24 Ore», supplemento «Domenica», 5 novembre 
2010. 
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Questa urgenza è confermata anche dalla pressoché contemporanea uscita di un secondo 
libro di Ferroni: Dopo la fine. Una letteratura possibile, presso l’editore romano Donzelli; e altret-
tanto indicativo è il fatto che, a ben vedere, non si tratta di una pubblicazione, bensì di una 
ripubblicazione dopo la prima edizione Einaudi del 1996, che l’autore ha sentito la necessità 
di portare nuovamente alle stampe e riproporre al lettore. Questo secondo libro, che per i 
temi trattati deve essere considerato parente stretto del primo, rappresenta una versione più 
accademica, più erudita, con un tono più propriamente saggistico delle sue riflessioni. La let-
teratura, si legge, «partecipa anch’essa a quella riduzione e distruzione del silenzio che ha co-
stituito una delle scommesse della modernità e che ormai ha definitivamente mutato il rap-
porto dell’uomo con l’ambiente. Arriva anch’essa a cantare nel coro, a contribuire al rumore 
che caratterizza la vita quotidiana».4  
Dunque, dopo la prima esortazione del 1996, con queste pubblicazioni Ferroni cerca di 
dare un secondo abbrivio, un secondo appello per un nuovo spirito critico, aperto e consa-
pevole, che possa ricominciare a orizzontare i lettori nella folla di libri pubblicati. Proprio di 
questo parla il lavoro qui recensito: della possibilità di una valutazione critica, di «disponibili-
tà critica»; della capacità di giudizio e di utilizzo delle informazioni, delle nozioni, delle noti-
zie e delle idee che si accumulano nella nostra era della comunicazione, della «moltiplicazione 
dei messaggi», sia dal punto di vista letterario che da quello sociale e quotidiano; e di un tem-
po in cui sono più i poeti dei lettori di poesia e si finisce per diventare lettori di se stessi.5 
A partire da tali premesse Ferroni propone la sua riflessione. Spiega perché sia meglio 
non compiacersi dei festival letterari, del grande successo di pubblico e di visitatori, e perfino 
della presenza di molti giovani: questa quantità non è segno di vitalità e apertura, ma deve 
essere vista come «comunicazione del vuoto» poiché nasconde un’«espansione illimitata della 
cultura e la sua evaporazione nell’illusione pubblicitaria, nell’insulsaggine spettacolare». In 
questo contesto le «scritture a perdere»» sono i testi che si accumulano sugli scaffali delle libre-
rie: materiali da consumare e abbandonare presto come scarti oppure «comunicazione già da-
ta». Alle novità editoriali, infatti, si aggiungono anche i processi di degradazione e distorsione 
del postmoderno, ripetizioni parodiche, maschere incongrue, come nel caso dei revivals e del 
vintage6 ultimamente tanto in voga. «Nel perpetuo zapping in cui siamo presi, assillati dalla ve-
locità con cui ogni dato comunicativo appare, scompare, si manifesta e si cancella, non sem-
bra più possibile alcuna discriminazione». Come le forme spettacolari più vuote, anche que-
sto tipo di scrittura «allontana da ogni coscienza critica e riflessiva». Tutto scorre via, non si 
dà alcuna resistenza intellettuale, ma si innescano modalità dilapidatorie, che inflazionano il 
mondo della scrittura e rubano energie preziose. 
È per questo che Ferroni ritiene importante invece esercitare la critica, dare delle indica-
zioni critiche precise, come fa con estrema schiettezza nella seconda parte del suo pamphlet. 
Non ha paura ad indicare le sue fonti, i suoi riferimenti, i libri che ritiene meritevoli o utili 
(Mario Perniola e Andrea Zanzotto, per esempio), a fianco di quelli che intende confutare o 
indicare come esempi in negativo (Aldo Grasso). Allo stesso modo parla liberamente ed e-
sprime le sue opinioni su questioni di stretta attualità, come il «caso Englaro», la situazione 
delle università, la tv, i talk-show, internet. Si scaglia contro l’«individualismo», la «spettacola-
rizzazione» e contro l’«indefinito mostrarsi e gioco di esibizioni che ha il suo vertice nei festi-
val». Si lamenta per il tipo di letteratura che trascina queste manifestazioni, in cui rientra an-
che quella scrittura romanzesca etichettata come «New Italian Epic», che nel nome ha 
 
4 Giulio Ferroni, Dopo la fine. Una letteratura possibile, Donzelli, Roma, 2010, p. 166. 
5 Situazione che Alfonso Berardinelli ha descritto efficacemente per ciò che riguarda la poesia in Idem, 
La poesia verso la prosa, Bollati Boringhieri, Torino, 1994 e in Idem, Non è esattamente un asilo infantile, in 
Poesia ’94, Annuario, a cura di Giuliano Manacorda, Castelvecchi, Roma, 1995. 
6 Cfr. Giulio Ferroni, Dopo la fine, cit., p. 135. 
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l’intento di «valorizzazione» e «monumentalizzazione», ma che celebra «testi che sono perfet-
tamente agli antipodi di ogni epica possibile, giocati su di una scrittura neutra e priva di respi-
ro o su artifici esteriori e ripetitivi», una narrazione che scorre senza intoppi, levigata e petti-
nata, «sospensione dolciastra» e «buonismo lacerato». È diretto, si sbilancia. Fa i nomi: Paolo 
Giordano e Margaret Mazzantini, o Tiziano Scarpa, vincitori anche di riconoscimenti lettera-
ri, tutti accomunati dall’«evaporazione della scrittura», da uno «svuotamento di ragioni». An-
cora più eclatante il caso di Veltroni, che invece di avvalersi del suo prestigio per promuovere 
una letteratura di alto livello, si avvale del suo rilievo personale per garantirsi aprioristicamen-
te l’attenzione del pubblico. Tutto questo sottrae spazio a una letteratura possibile. Scrive Fer-
roni: «Scritture a perdere, queste, che, per i loro caratteri e per il loro stesso successo, ci por-
tano lontano da quella ricerca dell’essenziale che sola può garantire una pur problematica so-
pravvivenza della letteratura». 
Arrivati a questo punto, Scritture a perdere può sembrare un libro contro la letteratura, nel 
quale è offerto un «bestiario» dello scenario contemporaneo, frutto di un lamento fine a se 
stesso su cosa non funziona e di come dovrebbe essere, ma in parallelo l’autore offre anche 
un elenco di elementi positivi, di titoli di valore: anche in questo caso nomina, fa delle divi-
sioni, differenzia. Elenca molti titoli di raccolte di racconti, e alcuni romanzi, che, a suo pare-
re, emergono tra il 2006 e il 2009 all’interno del panorama editoriale, per indicare una possi-
bilità, «qualche strada praticabile». 
Questo non è soltanto un libro di contestazione o condanna, ma contiene ancor più 
interessanti elementi di critica e teoria insieme a più generali considerazioni sulla lettera-
tura contemporanea, così come in Dopo la fine è inserito un capitolo apposito per la critica e 
la teoria letteraria.7 Al romanzo, genere così al centro dello spettacolo della cultura, Ferroni 
preferisce il racconto breve più adatto, egli dice, «a toccare la frammentarietà e la pluralità 
dell’esperienza». E cita a tal proposito Sebastiano Vassalli che ha intrapreso il passaggio a 
questa nuova «misura per dire il presente», insieme ad alcuni titoli recenti e ai loro relativi 
autori: Giovanni Martini, Francesco Pecoraro, Silvana Grasso, Andrea Carraro, Giorgio 
Falco e Antonio Tabucchi. Oggi è piuttosto il tempo della raccolta di racconti e del «falso 
romanzo», sospeso tra saggistica, documento storico, cronaca, autobiografia, aforismi e 
altre forme brevi. «Oltre che nel racconto, il confronto con la contraddittoria complessità 
del presente appare oggi praticabile anche in altre forme disposte ad uscire dai vincoli 
dell’invenzione narrativa, capaci di ritrovare una possibilità di stile proprio nell’intreccio, 
nella dislocazione interna, nell’apertura a più punti di vista, in modi di riflessione e di di-
scussione di tipo saggistico». Per definire questo genere ibrido e basato sull’esperienza 
personale, Ferroni ricorre alla classificazione, su cui fa molto affidamento, di «autofiction» 
in cui «l’io che parla non è propriamente autobiografico, ma non è nemmeno del tutto 
fittizio, coincide in tutto o in parte con quello dell’autore vero e proprio, di cui può as-
sumere anche lo stesso nome, anche se sulle vicende personali inserisce dati di finzione 
che possono essere più o meno ampi». Tra questi «romanzi a più dimensioni» si possono 
inserire Saviano e Arbasino con Gomorra e Fratelli d’italia, e ancora Il duca di Mantova di 
Franco Cordelli, La città dei ragazzi di Eraldo Affinati, Il sopravvissuto di Antonio Scurati, e 
l’elenco continua per molte righe con Di Stefano, Cavazzoni, Ramondino, Siti, Paris, La-
gioia, Permunian. 
Ferroni così facendo oppone allo spettacolo della cultura una letteratura della «responsa-
bilità», di una radicale intensità tale che solo la scrittura fra tutte le forme artistiche può con-
tenerla. Una letteratura sempre più ai margini, sempre più debole, di cui, per l’effetto «Alka-
Seltzer» su cui riflette Enzensberger, non rimangono che piccole tracce sul fondo del bicchie-
 
7 Cfr. Giulio Ferroni, Dopo la fine, cit., p. 36. 
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re,8 e senza possibilità di ripresa se non riconoscendosi come «postuma». Ecco un termine 
chiave del secondo volume del 2010 di Ferroni, pubblicato da Donzelli, dove si parla di «u-
scita della letteratura da se stessa: c’è chi prospetta una vera e propria fine delle tradizionali 
forme letterarie, un definitivo esaurimento della narrativa affidata al libro; chi invece dalla 
circolazione della rete si attende una liberazione ed espansione della letteratura stessa, una 
vitale moltiplicazione della scrittura ibridata rivolta in tutte le direzioni possibili».9 
La parola d’ordine, presente in entrambi i libri, diventa allora «ecologia»: così come 
l’ecologia dell’ambiente fisico preserva e cura le risorse naturali minacciate dalla nostra con-
dotta economica che produce «scarti e rifiuti sempre più invadenti», c’è bisogno di 
un’ecologia della comunicazione, che agisca come ecologia della mente, «ecologia del libro e 
della letteratura, capace di operare distinzioni nell’immenso accumulo di materiale librario 
prodotto, di cui i saloni e i molteplici festival del libro pretendono di offrire trionfanti espo-
sizioni». Molte sono le operazioni ecologiche di cui può farsi carico chi si occupa di letteratu-
ra: «esse dovrebbero essere rivolte in primo luogo a sfoltire progressivamente quel troppo e 
vano, quell’invasione di discorsi “secondi” e di discorsi inutili contro cui si è scagliato George 
Steiner […]»; ciò vale non solo per la poesia, la narrativa, i libri giornalistici, ma anche per la 
saggistica accademica; «quello che è certo è che conservare la memoria e la presenza della let-
teratura sarà forse possibile solo se si saprà anche dimenticare, se si saprà salvare la comples-
sità e la pluralità delle conoscenze nell’atto stesso di disintossicarsi e disintossicare la lettera-
tura dall’assillante ronzio, dall’eccesso di letteratura».10 
Estremamente importante risulta essere il senso di responsabilità di chi propone se stesso 
come commentatore, «problema etico» che sollevò anche Frank Kermode in The sense of an 
Ending. Studies on the Theory of Fiction nel lontano 1966. Questo libro, tradotto in Italia soltanto 
nel 2004 con il titolo Il senso della fine. Studi sulla teoria del romanzo, si apre con una Presentazione 
all’edizione italiana dello stesso Ferroni offerta anche nella sezione Eserghi dell’edizione 2010 
di Dopo la fine. «Il fatto che le immagini letterarie siano “in relazione con tutte le altre” impo-
ne di interrogare i diversi modi in cui si dà questa relazione, le diverse proiezioni artificiali 
che la letteratura costruisce per interpretare la realtà, con i comportamenti e i modelli umani 
che ne derivano». Allo stesso modo George Steiner, più volte citato nel libro, parla di «com-
prensione responsabile», «aspetto morale» e «impegno di una risposta».11 
Scritture a perdere risponde dunque all’imperativo di provare ogni volta la validità delle pro-
prie premesse, senza confidare in valori eterni o criteri immutabili secondo i quali stabilire 
l’«entrata nei classici», bensì affermando apertamente cosa si ammira e cosa no. Tenendosi 
sul piano di un’aperta conversazione critica, aiutato da una libertà che gli è data 
dall’esperienza e dall’autorità riconosciuta, Ferroni esprime delle opinioni e si impegna in una 
«risposta» che attesta quella responsabilità da lui richiesta al critico. Queste opinioni potranno 
essere contestate o non condivise, come la scelta di far rientrare Mazzantini e Giordano nel 
«New Italian Epic» di Wu Ming, ma dovranno essere discusse solamente con le stesse moda-
lità, costruzione e pacatezza con le quali ci vengono offerte in queste pagine. 
Come nella trappola del formicaleone, in queste pagine di Ferroni di rimando in rimando, 
attraverso i titoli, gli autori e le citazioni, si sprofonda nel mondo della letteratura e della criti-
ca e in esso si resta coinvolti. 
 
8 Cfr. Hans Magnus Enzensberger, La letteratura come istituzione ovvero L’effetto Alka-Seltzer, in Idem, Me-
diocrità e follia, Garzanti, Milano, 1991.  
9 Giulio Ferroni, Dopo la fine, cit., p. XIII. 
10 Ivi, pp. 174-175. 
11 George Steiner, Vere presenze, Garzanti, Milano, 1998, p. 21. 
